En palabras del propio Octavio Paz «este libro se fue haciendo poco a poco a través de los años, sin un plan fijo». La edición que hoy se publica se fue gestando durante más de cincuenta años y el título, «Libertad bajo palabra», nombra varios textos publicados a lo largo de la vida del poeta. Un libro que es también una vida, tal como su autor la ha reescrito sucesivamente. La colaboración del propio Octavio Paz, aclarando problemas del texto y señalando las fuentes de algunas alusiones, ha sido definitiva para el establecimiento de esta edición.